Criança de fazenda, cresci em meio a muito boi e muita vaca. Alguns cavalos. Cachorros, gatos, galinhas. Gente, muito pouca. Continue lendo “Passados e antepassados”
E o dinheiro da gasolina?
Sonho que batem na porta do meu quarto:
— Interurbano de Curitiba! Continue lendo “E o dinheiro da gasolina?”
Café na esquina, lembra?
Mãe e filho entram no táxi:
— Você leva a gente pra Vila Mariana, por favor?
— Qual rua? – pergunta o motorista, tomando a direção do bairro. Continue lendo “Café na esquina, lembra?”
As cartas conversavam
Minha mãe, que se foi há alguns anos, sempre gostou de uma boa conversa.
Especialistas em signos, luas, sóis e mapas astrais talvez pudessem explicar sua extraordinária vocação verbal. Até quando escrevia, conversava. Continue lendo “As cartas conversavam”
Pequenas preciosidades
Um pouco antes de começar essa crônica, remexendo em velhos livros, encontrei um de Murilo Rubião, escritor mineiro que só vi uma vez, quando fui à Imprensa Oficial de Belo Horizonte, que ele dirigia, entregar um trabalho ao escritor Jaime Prado Gouvêa. Continue lendo “Pequenas preciosidades”
Felizes são os peixes
Café tomado, dentes escovados, roupas e bolsa em relativa ordem, percorro com calma, do meu jeito, os 11 ou 12 quarteirões que me separam de um dos meus mais antigos amigos paulistanos. Continue lendo “Felizes são os peixes”
Mal rompe a manhã
É esquisito, mas, ás vezes, tenho a sensação de que já fui feliz. Completamente. Continue lendo “Mal rompe a manhã”
Culpa de quem?
Mesmo tendo sido criada em fazenda, custei a conviver com tratores.
Meu pai, mineiro, antigo, cauteloso, incapaz de um passo maior que as pernas, pelejava com arados e carros de bois. Continue lendo “Culpa de quem?”
Reticências, vírgulas, parágrafos
Um dia, vendo um de meus filhos extasiados diante do aparelho preferido, não resisti:
— Até parece que você nasceu vendo televisão, filho. Continue lendo “Reticências, vírgulas, parágrafos”
Pouco, quase nada
De vez em quando, por e-mail ou pelo correio, alguns estudantes pedem minha biografia. Capas e contracapas de livros dizem pouco, quase nada, garantem. Continue lendo “Pouco, quase nada”
Pescador de livros
Uma vez, uma só, sonhei ser repórter em Berlim. Continue lendo “Pescador de livros”
Ela gostava de mim
Hoje, acordei pensando em conversar com o Saramago. Conversa pouca, pequena. De um lado só, monólogo. Continue lendo “Ela gostava de mim”
Dois em um
A atual disputa eleitoral, que não me interessa nem um pouco, me traz à lembrança fatos remotos e personagens temporariamente esquecidos. Aqueles dois caipiras, por exemplo. Continue lendo “Dois em um”
Nós conversávamos
Nos primeiros dias de abril de 1991, terminada a Guerra no Golfo Pérsico, imaginei que a convivência forçada com os massacres que desabavam – quase instantaneamente – da crueza dos jornais televisivos para o aconchego de minha sala diminuiria um pouco. Ao menos um pouco. Continue lendo “Nós conversávamos”
Gaveta vazia
– Carta pra mim?
– Não, hoje não teve nada pra ninguém, por causa da greve. Continue lendo “Gaveta vazia”