tenho dormido mal nestes últimos dias. o sono é irregular e eis que de repente eu percebo que estou acordado já há muito tempo. mergulhado num silêncio negro. há um momento dentro da noite em que até mesmo os grilos se calam. ouço, ora o pai, ora o filho, a se remexerem na cama. uma vez ou outra um dos cães sai, eles abrem a porta da cozinha e ela volta e se fecha com um rangido imune a lubrificações.
então eu desço para preparar um copo de leite quente. ao subir, antes de apagar a vela, vislumbro rapidamente o meu pequeno presépio, aquele mesmo que está debaixo do espelho, numa pequena estante. estremeço.
o morceguinho desceu e, colado à parede, mas de cabeça para baixo, prostrou-se, também ele em adoração.
digo a todos que me visitam, que meu presépio é pelo nascimento do Homem. por isso eu o trago armado durante o ano todo. é um bebezinho nu, menino, deitado sobre palhas. é um pai e uma mãe vestidos com roupas medievais. é um boizinho, um burrinho, um cachorro e um galo, estes três últimos do bolo de aniversário feito pro menino, contendo a casinha e os heróis de os músicos de Bremen. não sei onde foi parar o gato. e eis três reis magos, reis, sim, com vestes teatrais e presentes nas mãos. e três carneiros e um fauno pastor. figurinhas de barro. e agora, juntou-se a todos, este morceguinho negro. a vida verdadeira prestando homenagem à vida figurada.
calma, morceguinho, não se inquiete. sei bem que, aqui, só você é sagrado.
não resisto todavia ao desejo de tocá-lo. e repito o gesto de meu pai, deslizo levemente o dedo sobre seu dorso de maciíssima seda veludo. ele se contrai de leve, sempre, e abre a boquinha a cada toque.
há ainda um resto de noite para ser dormido. de olhos fechados, quase mais lá do que cá, me pergunto quando ela surgirá novamente no meu sonho, aquela Morte tão linda, panos delicados sobre um vazio que é o volume de um ser humano e aquela coroa que, quando chega, chega para todo o sempre. acho que já devo estar dormindo.
A Espécie Humana, romance de Jorge Teles, está sendo publicado em capítulos.
2 Comentários para “A Espécie Humana. Capítulo 24”