A década que coloriu o cinema

Ao longo dos anos 60, a década que segundo muita gente mudou tudo, houve um fenômeno fascinante no cinema e outro igualmente fascinante, e um tanto parecido, num tipo de música popular.

Os grandes cineastas abandonaram o preto-e-branco e aderiram às cores. E grandes músicos abandonaram o acompanhamento apenas de violões e aderiram aos mais diversos instrumentos.

É de fato uma maravilha isso: nos anos em que minha geração adolescentava e chegava ao início da maturidade, as coisas ficavam mais coloridas e mais variadas, ricas.

Essa constatação me ocorreu enquanto eu ouvia um dia destes o álbum Album, de Peter, Paul and Mary, de 1966 – e confesso que fiquei encantado com a idéia.

Pode parecer frescura, metideza, eu dizer isso, mas o fato é que acompanhamos tudo – eu e todo mundo da minha geração. Ouvimos os grandes músicos aderindo aos mais variados instrumentos. Vimos os grandes cineastas aderirem à cor, um a um. Como se fosse um movimento combinado.

Como é informação demais, neste texto aqui vou falar só do cinema. Em outro texto, pretendo falar da música. (Nas fotos acima, Catherine Deneuve em Repulsa ao Sexo e em Os Guarda-Chuvas do Amor.)

François Truffaut ficou colorido em Fahrenheit 451, de 1966. Luchino Visconti no segmento dele em Boccaccio ’70, de 1962, e em seguida O Leopardo, de 1963 – mas ele voltaria ao P&B em Vagas Estrelas da Ursa (1965).

Não foi o único. Truffaut também voltou ao P&B em O Garoto Selvagem, de 1970, e depois em Vivement Dimanche!, no Brasil De Repente num Domingo, seu canto do cisne, de 1983.

Fellini se rendeu à cor também em Boccaccio ’70. Como Visconti e Truffaut, voltou ao P&B, em Oito e Meio (1963),  mas a partir de Giulietta dos Espíritos (1965) ficou de vez na cor.

Michelangelo Antonioni fez Il Deserto Rosso em 1964, logo depois da trilogia da incomunicabilidade. A Aventura, A Noite e O Eclipse (1961, 1962, 1963, respectivamente) não poderiam ter existido se tivessem sido feitos em cores. Não teria qualquer sentido mostrar a incomunicabilidade colorida. Assim como não teria sentido um deserto vermelho em filme P&B.

Gênio, Antonioni soube fazer perfeito, brilhante uso das cores em suas incursões pela Inglaterra – Blow Up, de 1966, na foto – e pelos Estados Unidos – Zabriskie Point, de 1970.

Ingmar Bergman demorou bem mais. Não me lembro o filme em que Bergman trocou o P&B pela cor. Teria sido talvez A Flauta Mágica, de 1975. O Ovo da Serpente, de 1977, o filme menos claramente bergmaniano de todos os filmes de Bergman, foi em cores, e não teria sentido ser em P&B.

Mestre Alain Resnais deixou o mundo deslumbrado com o maravilhoso Hiroshima Mon Amour, de 1959, e meio mundo entre deslumbrado e perplexo com O Ano Passado em Marienbad (1961) – ambos com fotografia em incrível preto-e-branco, assinada por Sacha Vierny. Logo depois de Marienbad, em Muriel, de 1963, permaneceu tão misteriosamente enigmático quanto na obra anterior, mas desta vez deixava as platéias perplexas em cores.

Como vários de seus ilustres colegas, como um viciado, voltou – e, no que talvez tenha sido um dos primeiros filmes europeus abertamente anti-stalinistas, filmou a viagem clandestina de um velho opositor do generalíssimo Franco à Espanha natal de novo em preto-e-branco, em A Guerra Acabou (1966).

O jovem Roman Polanski começou em P&B, é claro. A Faca na Água, de 1962, feito ainda na sua Polônia natal, é em glorioso P&B, assim como Repulsa ao Sexo (1965) e Armadilha do Destino (1966), feitos na Inglaterra. As cores só vieram na sua primeira produção americana, já com sua jovem e lindérrima mulher, Sharon Tate, A Dança dos Vampiros, de 1967. No ano seguinte, 1968, ele faria em cores um filme de terror, gênero que sempre havia sido preto e branco, O Bebê de Rosemary.

***

Registro necessário, embora óbvio, óbvio, embora necessário: evidentemente, as cores chegaram aos filmes comerciais como algo absolutamente normal ainda nos anos 30. As Aventuras de Robin Hood, de Michael Curtiz, com Errol Flynn e Olivia de Havilland, de 1938, é coloridérrimo, assim como o filme que ficou mais tempo como a maior bilheteria da história, … E o Vento Levou, tem o céu mais vermelho jamais visto no Planeta Terra, seja na vida real, seja no cinema.

Entre os grandes realizadores, Alfred Hitchcock foi um dos precursores no uso da cor. Seu primeiro filme em cores foi o de 1948, Festim Diabólico/Rope.

Que o cinema comercial começou a usar cores nos anos 30, e que um grande realizador aderiu a elas ainda em 1948, são fatos claros. Mas o que este texto quer dizer é que a enorme maioria dos grandes cineastas fez a travessia do P&B para as cores nos anos 60.

***

Nunca houve cineastas que exagerassem tanto nas cores fortes quanto Agnès Varda e Jacques Demy. Agnès e Demy eram exagerados em tudo, inclusive no amor de um pelo outro; Demy nos deixou cedo, em 1990, aos 59 anos, e Agnès jamais deixou de prestar tributo ao marido.

Demy exagerou nas cores em Os Guarda-Chuvas do Amor/Les Parapluies de Cherbourg (1964), Duas Garotas Românticas/Les Demoiselles de Rochefort (1967), na foto acima, e Pele de Asno (1970). Cada tomada de cada um desses filmes tem mais cores do que a bandeira do Brasil – e olha que quem desenhou a bandeira do Brasil tinha uma grande coleção de lápis de cor, como diz uma canção do Chico.

Agnès Varda exagerou nas cores como pouquíssimos realizadores fizeram em As Duas Faces da Felicidade/Le Bonheur (1965).

Pois, como todos os outros grandes, haviam começado no velho e bom P&B. Tomadas em lindérrimo P&B de Lola, de 1961, o primeiro longa-metragem de Demy, invadiriam depois Les Parapluies de Cherbourg. E o drama de Cleo em Cleo de 5 às 7 (1962), de Varda, é o tipo do filme que tinha mesmo que ser fotografado em preto-e-branco.

Posso estar errado, evidentemente, mas acho que, quando o sueco Bo Widerberg filmou Elvira Madigan, em 1967, ele estava evidentemente influenciado pela explosão de cores dos filmes do casal Demy-Varda. Bo Widerberg, como todos os seus contemporâneos, havia começado no P&B.

***

Os franceses todos da nouvelle vague e da época da nouvelle vague, finalzinho dos anos 50, começo dos 60, começaram preto-e-branco e depois ficaram coloridos. Foi assim também, além de Truffaut, com Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Louis Malle.

Os pré-nouvelle vague também aderiram às cores nos anos 60 – René Clair, Georges-Henri Clouzot.

Exatamente a mesma coisa aconteceu do outro lado do Canal da Mancha. Da mesma maneira que na França aquele bando de jovens chegou para chacoalhar o que eles diziam ser o excesso de academicismo do cinema francês, um bando de jovens ingleses chegou para se livrar do que chamavam de excesso de formalismo de seus predecessores. Na França, nouvelle vague; na Inglaterra, free cinema.

Tony Richardson, talvez o mais duradouro dos jovens angry men do free cinema, começou em preto-e-branco, com obras como Look Back in Anger, no Brasil Paixão Proibida (1959), Um Gosto de Mel (1961), tremendos sucessos de crítica, para logo em seguir encher a tela de cores em As Aventuras de Tom Jones (1963), tremendo sucesso de público, quatro Oscars.

Richard Lester, mais travesso que rebelde, marxista mais da linha Groucho que da linha Karl, usou um tipo de humor dos irmãos americanos no primeiro filme dos Beatles, A Hard Day’s Night, lançado em 1964, no auge do beatlemania. Os Beatles em glorioso preto-e-branco! Na segunda aventura, Help!, de 1965, os quatro cavaleiros do após-calipso, como definiu Gilberto Gil, já vieram em cores. Não tinha jeito: era um caminho sem volta.

***

Não me lembro qual foi o primeiro filme em cores de Luís Buñuel, o cineasta espanhol que fez filmes na França, no México, de novo na França. Não creio que tenha feito filmes em cores na fase mexicana; as cores vieram na fase francesa, provavelmente em O Diário de uma Camareira (1964), que foi seguido pelo coloridíssimo A Bela da Tarde (1967).

E aí me ocorre que a beleza absurda de Catherine Deneuve pode ser vista, nos filmes dos anos 60, tanto em P&B (Repulsa ao Sexo) quanto em cores (Les Parapluies, Les Demoiselles, La Belle de Jour…).

Mesma coisa com Claudia Cardinale. Está estonteante em P&B em, só para dar exemplos já citados, Oito e Meio e Vagas Estrelas, e estonteante em cores em O Leopardo.

A beleza de Anouk Aimée também pode ser vista em P&B (em Lola, em Oito e Meio) e em cores em Um Homem, Uma Mulher (1966), o filme de Claude Lelouch que ganhou a Palma de Ouro de Cannes e o Oscar de melhor filme estrangeiro e assegurou para o diretor o ódio eterno dos críticos de cinema de todos os 193 países representados na ONU.

***

Até aqui, fica parecendo que a adesão às cores foi um fenômeno europeu. Claro que não: foi universal.

Akira Kurosawa, salvo engano, demorou um pouquinho mais, assim como Ingmar Bergman, e só aderiu às cores em Dodeskaden, de 1970.

O cinema exuberante que se fazia na então Checoslováquia da época da Primavera de Praga fez o mesmo movimento. Dos grandes filmes em preto-e-branco, como O Anjo da Morte (1963) e A Pequena Loja da Rua Principal (1965), da dupla Ján Kadár e Elmar Klos, o cinema da primeira grande tentativa de se fazer um socialismo de face humana chegou às cores demyanas, vardaianas de Um Dia, Um Gato (1963), de  Vojtech Jasný (na foto abaixo).

Nelson Pereira dos Santos, Gláuber Rocha, Cacá Diegues, Ruy Guerra, Domingos Oliveira, Roberto Farias – para citar só alguns – também começaram no P&B e foram para as cores. E, de novo: se não estou enganado, todos eles passaram para as cores nos anos 1960.

Da mesma maneira que Arthur Penn, Billy Wilder, Fritz Lang, John Ford, Robert Wise…

Ahn… Em suma, e para resumir, todo mundo, absolutamente todo mundo passou do P&B para as cores – e quase todos fizeram a travessia nos anos 60, enquanto a minha geração começava enxergar o mundo.

Outubro de 2015