Não penso que muita informação signifique conhecimento. Assim, na medida do possível, eu vou filtrando o excesso de fatos, notícias e opiniões que os meios novos e antigos de comunicação nos oferecem. Aqui do meu canto discreto, cercado de livros, discos e pessoas que valem a pena, nessa passagem de janeiro para fevereiro, assistindo ao rodízio de chuvas pesadas e céu azul, medito sobre o nosso país e seu destino.

As oportunidades construídas em quase vinte anos com o esforço coletivo apontam para um horizonte mais rico, solidário e justo . Aproveitaremos isso ou, mais uma vez, a vitória nos escorrerá pelos dedos igual água? Sou otimista, mas faço algumas reflexões sobre o que pode nos esperar.

Diante da complexidade dos obstáculos que precisamos superar, só a esperança não basta. Qualquer brasileiro de cultura média sabe que o maior entrave para o nosso sucesso é a educação. Os analfabetos e os semi são um peso que não dá para carregar. Incluídos no conhecimento, com sua força o país seria mais leve de levar. Além da educação, tem a saúde e o saneamento, essenciais para que o nosso lugar de morar caminhe. Estou falando o óbvio quando acrescento a moradia e a segurança. E os governos têm dinheiro e competência para realizar essas tarefas?

Aqui da planície, olhando bem, eu respondo que dinheiro tem e competência muito pouca. Coitada da Dilma. O empresário Gerdau lhe dá conselhos para tornar o governo eficiente, mas ela não consegue diminuir os ministérios. Tenta reformar a gestão através dos executivos que estão abaixo, politicamente, dos ministros. Pode dar certo? Não sei, tomara, pois o que está em jogo é a vida dos milhões de brasileiros.

Há um fato, além dos partidos e ideologias: o estado é incapaz de fazer o que o povo necessita. Estradas, portos, toda a estrutura complexa e cara, hoje inexistente ou ineficiente, deveria ser regulada e fiscalizada pelo poder público, mas transferida à iniciativa privada. Sem roubo ou desvios, vigiada com olhos atentos e honestos de bons governantes. Aí o dinheiro público sobraria para que se fizesse o que deve ser feito.

Essa idéia circula no meio do povo. Um taxista me disse, outro dia, lembrando-se de serviços públicos que emperravam a vida de todos e hoje, em mãos privadas, trouxeram facilidades, sugeriu que se privatizasse o estado. Não concordo, pois o espaço do poder público é importantíssimo, mas anotei.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em fevereiro de 2011.

A existência é o espaço do fazer, conviver, amar e construir. Uns edificam vidas que merecem aplausos e admiração. Outros, incitam nosso desprezo e indignação. Mas não é hora de gastar cera com os desnecessários.

No universo da família e da amizade, quem se vai deixa marcas robustas nos corações dos que ficam. Exemplos, palavras, gestos e ações são lembrados e não há como apagar os sinais deixados na passagem. Certas pessoas, ao se desprenderam do nosso círculo de gente que respira e se move, parecem saltar de sua inexistência para dentro de nós. Não ficam nos cemitérios ou crematórios. Ficam quietos dentro de nós e, quando menos esperamos, se manifestam. Não sei como explicar isso, pois me acontece, mas é uma dose de memória boa que me fortalece, me anima a prosseguir em meu caminho, cuidando melhor de minha plantação. É uma presença que me fala do passado, mas me diz mais do presente, do futuro e do universo em que habito.

Há o caso dos artistas, dos criadores. Esses nos deixam, além da possível grandeza humana, algo concreto. Ainda agora está anunciado nos cinemas a exibição do filme A Música segundo Tom Jobim. Dizem que é de chorar de felicidade estética. Guimarães Rosa, que se encantou tão cedo, nos deixou um mundo de alegria, conhecimento e arrepios em seus livros que encontramos nas melhores livrarias. O poeta Drummond, depois de morto ficou quase dez anos esquecido. Hoje é lido como se estivesse por aí dando sopa.

Eles se vão, param de escrever, pintar, compor e filmar, mas o que eles são está nos livros, quadros, canções e filmes que criaram. Essa a maravilha da arte, que permanece além da existência de quem a cria.

Há muitos anos, Antonieta Cunha, minha mestra, me falou do Bartolomeu Campos de Queirós. Só fui ter uma conversa longa e proveitosa com ele muito mais tarde, numa tarde de inverno, no restaurante do Minas. Com muitos amigos comuns, eu me encontrei com ele muito menos do que merecia. Nos poucos encontros, bebi com prazer de sua sabedoria. Poucos dias antes dele nos deixar, assisti embevecido, na TV Assembléia, a um longo depoimento seu . Uma aula de vida, criatividade, liberdade, educação e arte. Um ser humano, educador e escritor que precisamos continuar a ler.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas.

Não houve mais almoço, apenas o início de um vazio que se foi se ampliando com o passar das horas e do dia. Mas como? Eu tinha combinado com ela que faria a letra da canção do Bituca naquele dia e levaria para São Paulo na semana seguinte, durante as gravações do novo disco.A inédita iria se juntar a uma gravação dela para ” Nos bailes da vida”, imaginem.
O mundo caiu sobre mim, fiquei arrasado. Minha cantora, minha amiga não poderia ter sido atingida pelo raio da morte. Meses atrás ela me apresentara, no restaurante do Othon Beagá, seu novo namorado. Antes me levara a seu apartamento para ouvir aquela gravação arrepiante de “me deixas louca”.Quanto ao namorado, senti que ela tinha necessidade de minha aprovação. Falou-me de sua inteligência e cultura. Na saída do jantar eu lhe dei um reservado recado de aprovação. E lá se foi ela, de trem azul.

Sentei-me no chão do meu quarto para que os repórteres que batiam à minha porta não soubessem que eu lá estava. Não tinha nada a dizer, não queria dizer nada. Sofri pela amiga, pela artista imensa, pela intérprete maior de minhas canções, de minhas idéias. Ela que armou um subterfúgio para que ” Saudades dos aviões da Panair” não fosse proibida pela censura. Ela que, em pessoa, vi poucas vezes em minha vida. Mas como nos falamos pelo telefone, quanta beleza trocamos.

Fiquei mais de um ano sem ouvir voz de mulher cantando. E a letra que eu faria para ela cantar eu só fiz muito tempo depois, em sua homenagem. “Essa voz”, que o Milton gravou:

“Não se apaga, não se cala essa voz/ não se esquece, permanece essa voz/ voando livre no espaço essa voz/ eterno canto de esperança essa voz/ ela é humana e divina essa voz/ nossa amiga não parou de cantar /ela é a voz/ de todos nós/

não se apaga, não se cala a mulher/ o seu sorriso, o seu sonho, a fé/ sua coragem, sua enorme paixão/ canção de vida e amor vai ficar/ com as pessoas que não param de ouvir/ a sua voz, a voz /que é a voz /de todos nós.”

P.S.: Na última vez que eu falei aqui da minha Tia Lourdes, ela me ligou para me dizer que não aceitava visita pelo jornal. Comprei para ela um disco da Celma e Célia, de canções religiosas, antigamente cantadas nas igrejas. No dia em que eu iria lá, ela teve um problema e foi hospitalizada. E ficamos sem sua ciência,humildade e sabedoria no último dia 9. Outra mulher alma e música.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em janeiro de 2012.

A vida e minha vocação me levaram para longe das ciências exatas, mas a delícia de resolver problemas de aritmética não me abandonaram. Fiquei apenas nos fundamentos, o que não impediu que muitos anos mais tarde, estudando com minhas filhas, eu me lembrasse de tudo e pudesse ajudá-las em seus estudos. Até hoje eu tenho um certo encanto com os números, só superado pelo amor às palavras. Tudo porque tive um bom professor no momento certo. O mesmo eu não posso dizer do professor e das aulas de desenho, que me tiraram qualquer possibilidade remota de me expressar nessa matéria. O aluno era sem jeito e quem devia instruir destruiu.

A dívida que Marcel Camus dizia ter para seu mestre na Argélia, que o tirou do analfabetismo e abriu o caminho para que ele viesse a ser prêmio Nobel de literatura, me vem sempre à mente quando penso nos professores que tive. Tenho o maior respeito e admiração por quem trabalha para transmitir seus conhecimentos.

Foi o que eu disse à leitora Hortense, que dedicou sua vida a ensinar francês e inglês nos principais colégios da cidade. Ela lamenta o descaso dos nossos governantes para com a educação. Em seu voto de um ano melhor para todos, nos deseja um país mais sério. E eu lhe falo de um vídeo que eu vi, em que Anísio Teixeira, nos anos vinte do século passado, insistia na necessidade de se educar e educar e educar o povo brasileiro. Sem conhecimento o futuro do Brasil não se realizaria.

Pensando na boa educação e nos bons mestres, sou atropelado por um outro tipo de profissional público, o deseducador. É esse tipo de político, mas será isso política?, que trata o que é de todos como propriedade sua e de seu grupo. Pego com a mão na cumbuca, sai o ministro Bezerra a justificar o indefensável. Ministro deveria ser o que serve. E integração nacional pressupõe todo o pais, e não apenas seu estado, sua cidade ou seus familiares e partidários. No latim, professor é o máximo, o “magister”, o que conduz e orienta. Ministro é servo do príncipe; na democracia, do povo.

Um mês depois de começada a tragédia das chuvas em Minas Gerais e quinze dias depois da calamidade atingir o Rio de Janeiro, o referido senhor passa três horas em reuniões fechadas, diz banalidades e pega o voo de volta para Brasília. Essa não é uma questão de partido ou sigla, pois esse descaso é comum quando a administração e a políticas não são sérias.

Desanimador assistir ao espetáculo medíocre e antibrasileiro dessa gente. Eles deveriam voltar para a escola.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em janeiro de 2011.

Falo isso por que resolvi, como todas as pessoas que seguem o calendário ocidental, dar um chega pra lá no ano que terminou e deixar espaço para o que chegou. Mineiro que é mineiro, quando algo ou alguém ocupa um lugar que não será mais seu, diz “arreda.” E já notei que o pessoal do “x” estranha. Mas é só consultar o livro que desmancha dúvidas para aprender que arredar é o mesmo que afastar, desocupar, deslocar, apartar, remover e por aí vai.

Dito isso, arredo 2011 para colocar no pódio 2012, com o fim de vivê-lo e lhe dizer cara a cara o que quero dele. No Brasil, nossa casa de existir e morar, não suporto mais a mediocridade dos poderes, que administram com pequenez o presente e arriscam inviabilizar o futuro. Onde a lucidez e a competência para enxergar todo o horizonte, pensar e construir os caminhos para uma política que não nos impeça de alcançar o grau de cidadania que merecemos? Arreda para lá a mesquinharia de se furtar o que é público e representar não os cidadãos, mas um reles espetáculo em que tudo gira em torno de se eleger e reeleger e reeleger. São incapazes de tapar um buraco no asfalto, o que dizer de cuidar da educação, saúde, segurança, conhecimento e do bem viver dos brasileiros? São todos cegos?

Não. Existem alguns que enxergam, mas não comandam o barco.

O que vale para o Brasil vale para os governantes e assassinos globais.

Esses são os desejos chateados, mas eu tenho outros, mais suaves. Quero continuar gozando o sorriso e a alegria da Clara e do Lucas. Quero olhar para o casal que, do retrato, parece me observar, e ter certeza de estar trilhando uma estrada que aprendi, de solidariedade, afeto, amizade. Quero a poesia e a música, quero a felicidade de todos, começando pelos que moram em meu coração que, se não é enorme como o mundo, nele cabem toda as pessoas que amo. Minha família, meus amigos, todos os companheiros de travessia da existência e o Brasil: esses são o meu mote, meu refrão. Com eles eu canto a vida.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em janeiro de 2012.

Sinto que a mente acelera a lucidez e a poesia quando alimentada por uma dose civilizada. Tudo se torna sintetizável em frases curtas e definitivas. Certa vez, em Brasília, passando de carro em frente da catedral majestosa, disse a meu amigo Paulo Sérgio Valle: “ só um ateu poderia ter feito isso”. As formas externas parecem buscar o eterno, o espiritual, o absoluto, a proteção. Mãos aos céus, não mãos ao alto. Findo aquele momento em que meu sangue se misturara àquilo que Cristo dissera ser o seu, continuo apreciando o que eu decretei naquela noite da capital brasileira.

Ainda agora no Natal, cercado pela família amorosa, e com o rubro da verdade circulando pelas veias, e os ditos saem naturalmente e sem aviso de minha boca, afirmei que “ o álcool é que fez andar o mundo, a humanidade.” Repeti o dito para o meu cunhado, pensando nos egípcios, gregos e romanos, que nos indicaram caminhos do conhecimento, mas também nos humanos da pré-história a colher líquidos fermentados derramados de vegetais.

Essa reflexão não nega os males que a bebida traz quando usada de forma excessiva, irresponsável. Até o amor imoderado não faz bem. Quantos se destróem e infelicitam os seus, todos conhecemos casos e mais casos. E os que bebem e saem pilotando carros pelas ruas das cidades, matando e aleijando inocentes.

Pensando nisso, e não querendo ser mais um imbecil nas estatísticas dos causadores de mortes no trânsito, sempre ando de táxi, e isso faz muito tempo, quando há possibilidade de alguma cerveja ou vinho no meu destino. Louvo as campanhas educativas, apesar de pensar que a lei seca poderia ser melhor do que é. Mais racional, o que nem sempre é possível esperar de nossos legisladores.

O fato é que, proibido o álcool em qualquer quantidade, em todos os fins de semana, de tarde e nos dias de festa, a procura pela condução é muito maior do que a oferta. Os telefones não atendem, os carros que passam pelas ruas estão ocupados. Antes e depois da ceia de Natal, os cidadãos de Belo Horizonte ficaram chupando dedos nas esquinas. A Prefeitura precisa agir rapidamente para resolver esse problema.

Lá se vai 2011. Um ano em que se perde a mãe não pode ser bom. Um ano em que nasce o segundo neto só pode ser bom. A vida é assim: enquanto uns nos deixam outros chegam. Memória e tristeza, nascimento e alegria.

Este artigo foi originalmente publicado no Estado de Minas, em dezembro de 2011.

Um pavor assistir à enchente chegando, virando carros, paralisando o trânsito, desbarrancando morros. Ela, que lava tudo, sujando de lama as avenidas, os quartos, os móveis. O tempo é dela, mas a cada ano ela nos engana mais. Fica meses desaparecida, deixando secas as gargantas e o ar das cidades. Todos reclamam de sua ausência, clamam aos céus e aos santos de todas as religiões para que ela volte.

No fundo, a querem mansa, prazenteira, como nos dizia Jobim. Mas ela é cheia de vontades. Reaparece por trás de raios e trovões. No ano passado não respeitou, na serra fluminense, nem a morada do Maestro, que veio abaixo sem dó nem piedade.

Um senhor, no elevador, lembra que ela boa para os reservatórios de água que dão luz. Para o resto do ano é bom, mas as cidades sofrem muito com o ímpeto plúmbeo. E a luz elétrica, que no Brasil dela depende, acaba sumindo com os postes, torres e fiação desmantelados.

Para as plantações ela é indispensável. Mas mesmo nesse caso costuma fazer estragos, descendo com violência ou em forma de granizo. O certo é que não há quem a controle e muitos dizem que o seu desvario vem da ação irresponsável dos seres humanos, que tratam o planeta como se tudo fosse permitido e nada nos seria cobrado.

É claro que haviam tragédias climáticas nos tempos antigos. E, por causa da morosidade das comunicações, não eram do conhecimento da maioria da humanidade. Mas a natureza está gritando muito forte, e com uma constância nunca imaginada, para que a ouçamos.Tantos eventos catastróficos quase diários em todas as regiões do mundo não podem ser devidos apenas à coincidência.

O verdismo comete exageros e equívocos que, se não comprometem, não ajudam a avançar o desejo coletivo de uma Terra mais limpa e habitável.

E os que se põem radicalmente contra qualquer medida de combate à poluição desenfreada praticada em nome de um desenvolvimentismo suicida precisam ser mais razoáveis e menos egoístas.

Volto à chuva que cai nesses dias. Limpei com antecedência as calhas de casa ( uma árvore municipal vizinha despeja um mar de sementinhas no meu telhado). Por essa precaução, posso ouvir sossegado a tempestade que molha a cidade e, graças, não pinga aqui dentro.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em dezembro de 2011.

A sensibilidade menina percebe a estrela sempre presente nas obras do pintor catalão. E vê que as pessoas que ele traça na tela são desconstruídas, misturadas, todos os pedaços lá estão mas de forma desorganizada, diferente. Agora eles vão tentar reproduzir o que aprenderam. E vários Mirós surgem na sala feliz. Pais e avós, orgulhosos, sorriem pelos olhos e pelas bocas.

A arte educa. Um dos caminhos é a música. E como a meninada gosta de cantar. Há, desde alguns anos, um movimento de criação de canções de qualidade para eles. De várias cidades do país chegam melodias e letras, para a garotada, superiores ao que é oferecido aos adultos nos meios de comunicação de massa. Cantando e contando histórias vai-se construindo uma possibilidade de criação de melhores cidadãos. Pelos que estão no meu raio de influência eu procuro fazer a minha parte.

O desenho é outra vereda para se atiçar a sensibilidade dos pequenos. Eles movem suas mãos conduzindo lápis, giz e pincéis, e preenchem o vazio do papel de acordo com seu controle motor, sua personalidade e imaginação.

Muitas escolas, hoje, não querem repetir o erro cometido contra os que são pais e avós agora. Os meninos vinham da infância cheios de vontade de invenção e eram jogados em um ensino formal que lhes tirava toda sede de criar. As aulas de desenho que tive no colégio fizeram com que eu odiasse aquela matéria. Professor é essencial, mas é uma profissão que pode abrir ou fechar, encaminhar ou desviar o rumo de seus alunos.

Mas o que eu sinto nesta escola, que visito sempre, é que se usa arte e beleza para fazer a criançada crescer. A educação tem de ser um jogo agradável, um despertar para o conhecimento. E quando se dança, se canta, se pinta e se brinca; quando há sensibilidade nos mestres, pois são mestres essas moças que cuidam dos primeiros passos dos que amamos, toda esperança e otimismo têm razão de ser.

Os desenhos desses menino me lembram os que eu nunca mais consegui fazer. Eu admiro a inocência e a coragem implícita que eles possuem de se aventurar entre rabiscos que se tornam coisas belas. Dou um beijo na menina que me fez vir a esse encontro e saio pela rua inundado de felicidade.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em dezembro de 2011.

Taí na cara de todos, todos os dias, o espetáculo mortal de BR -81, essa máquina de triturar brasileiros. Ou então o metrô de Belo Horizonte, obra iniciada há mais de 30 anos e, até hoje, mesmo sendo de superfície, o que é menos caro, não passa de um trenzinho vagabundo de quatro carros percorrendo míseros quilômetros. Será que dá inveja ver as estradas, metrôs e obras públicas federais de outros Estados ou o sentimento real deveria ser de vergonha?

Minas e sua natureza foram esburacadas e seus rios contaminados, nos tempos coloniais, quando se buscava freneticamente pelo ouro e pelo diamante. Embora a riqueza tenha sido levada para Portugal e perdulariamente gasta pelo reino ou transferida para a Inglaterra, algo daquela febre nos restou. É o que está na canção que fiz com Tavinho Moura, “ O Fruto do Ouro”:

“ o que ficou desse ouro depois de tanto suor, de tanta gente enterrada

na busca da riqueza? Para onde foi a glória, para onde o poder, se o

destino é um só: a eterna fortaleza?

ficaram casas, cidades, igrejas iluminadas, o desejo nas ladeiras e o sonho

dos homens, ficou o que foi escrito: as esculturas de pedra, a poesia e o canto,

o que ficou foi a cultura, que o povo hoje cultiva, carregando em seu andor,

sem saber que para tanto houve morte e muita dor.”

Mas o que nos restará da exploração de nosso minério de ferro e bauxita se nada for feito pelas autoridades e pelo povo mineiro, nos alerta o cidadão mineiro Paulo Rogério Lage?

Muito mais perversa que a exploração de petróleo em alto mar, que deve sim pagar royalties para compensar as gerações futuras, os malefícios da exploração do minério mineiro são, evidente, maiores. Ela destrói cidades, rios, estradas e montanhas. Lembrem-se do Pico de Itabira, cujo fim foi chorado por Carlos Drummond de Andrade. E da Serra do Curral, símbolo de nossa Belo Horizonte. As mineradoras têm de pagar a compensação pelo estrago que fazem e pelo minério que levam a preço de estrume de nosso país. O minério exportado deve pagar o dobro do minério que por aqui fica para se transformar em aço em nossas indústrias.

Vamos lá, mineiros: sempre é hora de defendermos os nossos direitos.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em novembro de 2011.

Corto com vontade um pedaço de bom tamanho e passo a degustar essa delícia de minha terra, patrimônio cultural do Brasil. Apesar de ter suas qualidades reconhecidas por quem aprecia uma boa iguaria e sabe o que ele significa para os homens e mulheres daquelas regiões, que conservam um modo de fazer adquirido há cerca de três séculos – admirem-se, espantem-se, o queijo mineiro feito com leite cru é proibido de circular pelo país, não pode passar das fronteiras do Estado.

Uma determinação nacional de 1951 e normas burras da burocracia estatal impedem que os brasileiros conheçam, em suas cidades, essa preciosidade.

Os cariocas e os paulistas, por exemplo, podem comprar, nos mercados, os queijos feitos com leite cru vindos da França, da Itália e de Portugal.

E foi de terras lusitanas que veio a ciência de se fazer esse tipo, que se adaptou às maravilhas ao clima, à terra e às mãos mineiras. O produto estrangeiro pode, o mineiro não.

Esse é o tema do belo documentário de Helvécio Ratton, O Mineiro e o Queijo, que tem música, boa como queijo, de Tavinho Moura. Pode ser visto nas boas casas de exibição de filmes finos. Depoimentos comoventes de mulheres e homens que nasceram e cresceram vendo seus pais e avós manufaturando e que passam seus conhecimentos para os filhos e netos.

O amor ao queijo, que eles fazem e adoram comer com feijão, com arroz, com café, só ou com doce. Isso sem falar, no filme não se fala, no belo acompanhamento para a cachacinha, a cervejinha ou o vinho.

Já não podemos andar de trem. Querem varrer da história aquele mineiro que senta nos calcanhares e calmamente, com o canivete, vai modelando o fumo para o cigarro de palha. Querem acabar agora com uma tradição secular que é a vida das famílias da Canastra, do Serro e do Alto Paranaíba. O que elas sabem criar, e muito bem, é esse alimento saudável. Sabem mais que os técnicos governamentais, que parecem não perceber que o tempo de maturação nos trópicos não é o mesmo dos países gelados do Norte do mundo. Um dos queijeiros antigos diz: meus bisavós comeram, meus avós e meus pais também, eu e minha família, todo mundo comeu e come esse queijo e ninguém adoeceu por isso.

Liberdade para o queijo artesanal mineiro, essa a palavra da vez.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em novembro de 2011.

Menino, na década de cinquenta do século passado, eu não sabia de nenhum dos dois. Do primeiro eu tomei conhecimento no dia em que, morto, fui informado de que poderia continuar brincando na praça de esportes, pois não haveria aula. Ignorante do que se passava, eu até gostei de ter mais tempo para os jogos de bola. Os dramas do Brasil e da política não faziam parte do meu mundo.

E eu não tinha a menor idéia de que o Macedo estava presente, sempre, de segunda a sexta, no meu dia a dia, na minha imaginação. Era o tempo glorioso da Rádio Nacional, que espalhava pelo país o que se criava no Rio de Janeiro. Programas de auditório, jogos de futebol (“quem gosta de cerveja bate o pé e reclama, quero brahma”), Jorge Cury e Armando Cordeiro, Marlene e Emilinha, todas as canções primeiras em minha memória.

A Nacional fazia a cabeça sem querer fazer a cabeça de ninguém, essa a impressão que me ficou, diferente dos líderes de audiência de hoje. Ela era o toca-discos democrático de todos os brasileiros. Nessa época eu não conhecia as bolachas que iriam me seduzir quando cheguei à cidade grande.

De seis e meia às sete da noite, antes da “Hora do Brasil”, dois seriados radiofônicos nos fascinavam. Primeiro o “Anjo”, de uns dez minutos, nos preparava para a atração principal: “ Jerônimo, o herói do sertão”.

Ficávamos, os irmãos, com os ouvidos atentos, em silêncio, escutando o desenrolar da aventura que se passava em terras brasileiras, em que brilhavam Jerônimo, seu ajudante, o Moleque Saci, e sua noiva, Aninha. Imaginávamos cenários nossos, como o rio infestado de piranhas, onde Jerônimo era jogado pelo bandido de voz cavernosa, o Caveira e seu cúmplice, o Chumbinho. Como todo folhetim, os ganchos de cada episódio nos traziam susto e medo.

Por muitos anos cantei a música tema e nunca soube de quem era. Até que conheci o Getúlio Macedo, e ele, sabendo de minha boa lembrança de sua canção, me deu uma gravação original. Desde então eu posso cantá-la com a letra inteira: “Quem passar pelo sertão vai ouvir alguém falar do herói dessa canção, o Jerônimo lutador. Filho de Maria Homem nasceu, Serro Bravo foi seu berço natal…” E por aí vão Jerônimo e Getúlio Macedo.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas.

Essa é uma característica da música, linguagem universal que é trilha sonora da existência de quase todo mundo. Mas existe gente, como o poeta João Cabral de Melo, que dizia detestar o que a tantos agrada.

Como não recordar a tristeza que senti ao pegar, junto com minha mãe e irmãos, o ônibus que nos traria definitivamente para Belo Horizonte? Ao longo das quase 12 horas de viagem por estrada de terra, eu vim cantando coisas que ouvia na Rádio Nacional. Especialmente uma ocupou o meu tempo, “Recuerdos de Ypacaray”: “una noche tíbia nos conocimos junto al lago azul de Ypacarai”.

Menino, eu chorava, mentalmente, a certeza de que estava perdendo algo valioso, aquela vida folgada de brincadeiras e amizades, em troca de outro ambiente que, por desconhecido, parecia-me assustador.

A realidade, porém, foi muito melhor do que eu esperava e logo eu já tinha novos amigos, novos jogos e outras canções. Encontrei aqui, nesta cidade, um belo horizonte. Correndo para cima e para baixo, nas ladeiras, atrás de bola, suando em busca de gols e vitórias nas peladas diárias, eu escutava o som que vinha das casas. Dorival Caymmi, violão e voz entoando sua saudade da Bahia.

Na trilha sonora pessoal nem sempre importa a qualidade do que ouvimos. Mais importante é o acontecimento, o fato, a situação que vivemos no momento em que a canção surge no ar. Não posso, por exemplo, ouvir “Call me” sem me lembrar de minha namorada e mulher. Era o que tocava no tempo de nossos primeiros encontros.

E assim, de música e com música eu vou vivendo. Se ela é vital para mim, sei que é indispensável para a maioria das pessoas. E eu fico chateado quando me deparo com grandes organizações, órgãos de comunicação que têm na música um elemento essencial para que produzam suas novelas, filmes e uma infinidade de programas de entretenimento, empresas que tiram daí seus lucros enormes e merecidos – não consigo entender que seja civilizado o fato de elas não pagarem o que lhes é cobrado por utilizarem o que não lhes pertence. Se não querem pagar, que não usem a criação, o talento e as vozes de compositores, cantores e músicos. Será que, sem música, teriam o público de hoje?

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em 25/10/2011.

Eu não vou meter a mão nessa cumbuca, que é a decisão a ser tomada pelo Supremo Tribunal Federal a respeito do grau de competência do Conselho Nacional de Justiça. Ou vou, como se verá a seguir.

Observador da política brasileira, por sofrer na pele, como qualquer um, o resultado das ações das autoridades eleitas ou nomeadas, não me conformo com a maneira despudorada, cínica e desonesta de uma grande parte dos detentores provisórios de algum poder. A um jovem senador eu sugeri, por acreditar nisso, que, além do Judiciário, deveria haver controle dos demais, o Executivo e o Congresso. Ele, com ar de superioridade juvenil, e com a garantia de um mandato de oito anos, respondeu que por trás do Legislativo há o voto popular. Mas acontece que, se a condução é feita pelo voto, isso não lhe dá direito de fazer o que lhe dá na cabeça, em prejuízo da coletividade. O voto o põe na função de representante mas não lhe dá plenos direitos, não é salvo-conduto para que ele pratique o que bem entender.

O mesmo pode ser dito para prefeitos, governadores e presidentes. O fato de, findo um mandato, eles terem de retornar à avaliação da população, não os impede de fugir às responsabilidades assumidas em palanques e trair e corromper os seus discursos quando eleitos. E quatro anos ou oito, na vida dos cidadãos, é muito tempo.

Há uma tendência a partidarizar as coisas. Não tenho e nunca tive partido. “Este é tempo de partidos, tempo de homens partidos”, já disse Drummond. Meu pensamento é geral. Por isso, fico estarrecido quando pessoas que julgo inteligentes vociferam contra manifestações anticorrupção. Falam que o nosso problema é a desigualdade. Concordo. É a desigualdade e mais  uma dezena de outros. Dentre eles, a corrupção, exacerbada a partir do regime militar, e que contribui para que a desigualdade não seja resolvida.

Pois, para mim, roubar dinheiro público é imoral nos outros países; aqui está mais para genocídio.

Não sei como esses controles externos aos poderes poderiam funcionar, não sou especialista na matéria. Mas repito o que diz o jurista italiano: “ um poder não sujeito a prestar contas é uma patologia.”

Este é o desabafo de um brasileiro que não suporta mais assistir a certas coisas de nossa política. Mas que conserva, apesar de tudo, grandes esperanças.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em 18/10/2011.

Arde em meu peito uma chama que me faz tremer ao abraçar e beijar os que amo. Desejaria ser uma fonte inesgotável de amor para distribuir um pouco do que recebo. Como aquele longo enlaçar que recebi, comovido e feliz, da menina de cinco anos no dia de meu aniversário. Enquanto nossos corações batiam em harmonia, tudo e todos ao redor sumiram de meu pensamento. O instante mágico durou o tempo do abraço apertado e se prolongou pelo dia adentro, pela vida afora. Sempre me lembrarei desse momento.

Os poetas celebram o coração por mais cerebrais que sejam. Há exceções, mas mesmo a racionalidade perseguida por muitos, quando alcançada, toca a sensibilidade mais quente dos leitores. Então, eu não me envergonho de pronunciar e repetir essa palavra tão poética e musical. Coração, coração, coração.

Não inventei o amor nem o fax. Mas esse foi um invento que usei muito, e ainda uso quando necessário, que nunca compreendi direito. Internet, e-mails, toda essas façanhas colocadas à nossa disposição eu aceito muito bem. Apenas as uso e não me deixo ser usado por elas. Tenho a pretensão de controlar a minha vida, de não ser comandado por nenhuma máquina.

O desenvolvimento tecnológico é tão rápido que não nos deixa tempo de refletir sobre o que está acontecendo. O velho temor de George Orwell, no livro 1984, virou piada ou brincadeira. O Estado continua querendo controlar as pessoas, mas elas é que se oferecem, por livre e espontânea escolha ou ignorância, para serem vigiadas por grandes corporações.

Conto uma história. Na véspera de viajar para os Estados Unidos, o grupo Ponto de Partida pediu-me que eu fizesse uma letra para um espetáculo que eles fariam com uns meninos de Araçuaí, no Vale do Jequitinhonha. Tinham pressa e eu lhes prometi, tão logo me aliviasse do cansaço, trabalhar na melodia do Gilvan de Oliveira. Dito e feito. À noite, do hotel em Nova York, eu enviei um fax para o hotel de Araçuaí. Pus o papel na máquina, do outro lado do mundo. Enquanto a folha se enrolava lá, na hora ia de desenrolando aqui. Os meninos, dizem, ficaram boquiabertos, não com o escrito mas com a modernidade. Eis o que estava escrito:

“Acalento: Quando o sol se escondeu muito além do chão e a luz viajou carregando o azul o luar me chegou, me acarinhou, estrelou sobre o meu quarto de dormir sobre mim, meu sonhar vagalumiou e eu ouvi a canção de adormecer.”

E eles saíram cantando divinamente.

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em outubro de 2011.

Mas hoje não, ela voltou sem muito estardalhaço, mas constante. Lá fora está chovendo e eu aqui dentro radicalizei. Na hora do almoço uma bela de uma sopa caseira foi minha refeição. Mas como eu sou doido mesmo, passadas algumas horas e a temperatura permanecendo agradável, veio-me uma baita vontade de tomar sorvete. E é o que faço nesse fim de tarde da primeira semana de outubro, em que comemoro dois aniversários e sou festejado, junto com meus colegas de ofício, pelo dia do compositor.

Não sei se vocês viram, mas no bilhete da federal, de sexta próxima, está o rosto alegre de Martinho da Vila.

A chuva está sendo verdadeira, o que não ocorre com o sorvete que eu fui buscar no congelador. Está escrito na embalagem que é de limão, mas nada mais artificial. Desce bem, apesar de tudo. Mas aí eu me lembro de tantos que tomei, durante muitos anos, com frutas mesmo. Ali na Avenida Getúlio Vargas tinha o “ Seu Domingos”, que virou “ São” na visão de seus herdeiros, mas, me lembro bem, era bravo e pouco educado. O produto que vendia, porém, era de qualidade exemplar, de acordo com minhas lembranças gustativas.

Com o nome alterado, o estabelecimento continua lá e vende produtos bons, como se pode ver pelas filas de clientes de hoje, iguais às de ontem. Em todos os bairros da cidade existiam exemplos de sorveterias especiais. As frutas eram frutas mesmo, e variadas. Sempre gostei das mais ácidas. Assim meu gelados preferidos eram os de limão, ameixa do japão, abacaxi e afins. Mas havia uma lista enorme de opções, para todos os gostos.

Há alguns meses, na Itália, e o calor por lá não era brincadeira, me deliciei com os gelados italianos. Eles são campeões nessa especialidade, devo admitir.

O dia suave me convida a ouvir a gravação do Tadeu Franco de uma canção que fiz com o Robertinho Brant, para um projeto gaúcho sobre o poeta Mário Quintana. Tadeu Franco, bem dirigido, canta aqui como um passarinho.

“Mário é brinquedo

é mistério e alegria

que não é fácil explicar

o Quintana se esconde debaixo da cama

e cria a felicidade menina de sonho e poesia

Mário em nuvem de versos viveu

com harmonia palavras de sol

são usinas de luas

e viram o mundo de ponta cabeça

pois tudo nele é diferente

de sapato furado e pé de pilão

ele carrega no bolso e nas mãos

as estrelas que espalha em nossas cabeças

o amigo de todas as horas do dia

nosso eterno menino.

Mário Quintana, Mário Quintana, Mário Quintana.”

Esta crônica foi originalmente publicada no Estado de Minas, em  5/10/2011.